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Meine Siinden

Wir haben ein weiles Laken liber mein Kinderbett gehangen und es uns in der Hohle
gemiitlich gemacht. Ich bin neun Jahre alt und horny auf die religiose Nachbarstochter. Wir
spielen wieder Hochzeitsnacht. Bei mir im Zimmer nimmt sie das Kopftuch ab. Beim ersten
Mal waren die Klamotten noch an, nur ein bisschen Erwachsene spielen. Das lernen wir doch
so, schon nach der Krabbelphase hantieren wir mit Plastikwaffen, spielen Kriege nach, haben
Plastikbabys und kochen mit Plastikloffeln. Wir wollten auch die schonste aller
Erwachsenenspiele nachahmen. Mina und ich liegen eng umschlungen, wie schiichterne
Babykatzen, die noch keine Augen haben. Sie guckt nie hin, wenn wir uns rubbeln, als ware
es so weniger real und damit weniger stindig.

Ich totete meinen Zwerghamster, weil ich Sex hatte und sein Wasser vergal?, ich hatte Sex in
deinem Bett, Maman, weil meins zu klein war, ich hatte Sex unter der Dusche, als du dir
deine Hiande waschen kamst, ich hatte Sex auf unserem Sofa und filme es, ich hatte Sex mit
Ménnern und dachte an Minas inzwischen ausgewachsenen Briiste, ich tiuschte Orgasmen
vor, und bekam echte wenn ich an Schwulenpornos dachte, ich sextete wihrend wir bei der
Beerdigung salen, ich trieb es mit mir selbst auf der Bibliothekstoilette.

Deine Hande

Es war nicht nur das Matriarchat in dem ich aufwuchs. Ich brachte nur softe Typen nach
Hause, weil die eben doch Recht damit haben, dass mensch in Partner*innen Ebenbilder der
Eltern sucht. Und du warst soft wie eine Rotab-Dattel. Du gabst nur alles dafiir, dieses
Geheimnis fast mehr als dein eigenes Leben zu beschiitzen. Warst du hochsensibel? Warst du
deswegen so am Arsch nach 1979? Konntest du deshalb die Welt und deine Existenz nur mit
dem bittersiiflen Rauch der Mohnblume aushalten? Habe ich dir Unrecht getan, dich in den
Sitzungen mit Dr. F. immerzu als den kalten Winter meines Lebens zu beschreiben? Wenn ich
ehrlich bin, erinnere ich mich, dass deine Hinde immer warm und meine Hinde immer kalt
waren. Hast du das zerbrechlichste Herz auf Erden an mich weitervererbt? Fiihlt sich ndmlich
genau danach an, Baba. Komm Baba, lass uns einfach das Schweigen brechen, Baba. Sag mir
doch endlich, dass es dir leidtut, Baba. Weif3t du Baba, man kann sich entschuldigen, ohne
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daran zu zerbrechen. Komm Baba, ich reiche dir die Hand, ich habe sie vorgewarmt, damit du
nicht bemerkst, wie innerlich kaputt ich bin, Baba. Wie die Citizen Uhr an deinem
Handgelenk locker geworden ist, die ich dir geschenkt habe. Wie ich dir gegentiibersitzend
schnell heimlich OkCupid checke, was wiirdest du wohl sagen? Wie du dich an kleinste
Details erinnerst, an die du dich geklammert hast, als ich drei Jahre nicht mit dir sprach, die
mir noch nicht einmal aufgefallen waren. Ich erinnere mich an deine Schwiche fiir
Dostojewski und du merkst wieder an, dass Schuld und Siihne die viel bessere Ubersetzung

als Verbrechen und Strafe ist. Ich frage dich nach dem Irakkrieg, weil ich nicht weif woriiber
wir sonst reden konnen. Egal was ich ansprechen wiirde, habe ich Angst dich zu
retraumatisieren. Wir reden tiber die Griindung Israels. Wir schicken uns Lieder auf
WhatsApp, deine Liebessprache habe ich durchschaut. Ich sende dir anatolischen Elektro und
arabischen Techno, du mir persische Moderne. Keine Klassiker. Vor der Vorstellung, wie du
in deinem Zimmer alleine persische 70er horst, fiirchte ich mich. Aber ich hore sie, die Lieder
deiner Jugend. Du weil3t es nicht. Ich hore sie auf dem Balkon mit Zigarette in der Hand und
bin dein Ebenbild.

Ich erzahle dir von Ciwan aus Aydemirs Dschinns und seiner Transidentitdt. Wir haben beide
Trénen in den Augen. Da hast du dich als Softie verraten und ich habe dich lange nicht mehr
so sehr geliebt, Baba, wie in diesem Moment.

Bist du auch so kotznervds, wenn wir uns ohne sie treffen? Ich habe Angst, welche meiner
Unzuldnglichkeiten heute wieder zu Sprache kommen kénnten. Ich habe dich durchschaut,
Baba. Ich weil}, dass du dich auf meine Schwichen fokussierst, damit deine nicht auf den
Tisch kommen. Ich benutze das persische Wort fiir dich statt das deutsche, um dich von mir
fernzuhalten, um dich als ein abgeschlossenes Konzept zu begreifen das dadurch weniger mit
mir zu tun hat. Hast du sie vergessen, die Abende an denen nur dein Kérper nach Hause kam?
Ich halte es aus, Baba, fiir dich halte ich durch.

Du nimmst meine Hand im Restaurant und mich durchfahrt Schaudern. Ich verkrampfe in
dem Gefiangnis aus Fingern. Ich atme. Ich erstarre. Ich zédhle. Ich ertrage, fiir dich.

azize babai bude mashalla shah dokhtare babai bude mashalla hame kase bababi bude

mashalla omre babai bude mashallah

Hast du immerzu in mein Ohr gesummt. Ich habe nur drei Kindheitserinnerungen an dich aus
Tehran.

Ich habe Ohrenschmerzen und kann nicht schlafen, mitten in der Nacht nimmst du mich auf
deinen Arm und, legst meinen Kopf auf deine Schulter und verladsst mit mir die Wohnung.

Auf der Stralle gehst du auf und ab und summst mir ins Ohr. Petchpetchpechtpetch. In meiner
Erinnerung stundenlang.

Ich komme ausversehen ins Badezimmer, als du nackt bist. Erstmals erhebst du deine Stimme
in meinem Beisein, und dann auch noch gegen mich selbst. Du schimpfst als hétte ich dir
damit etwas weggenommen. Beim besten Willen, ein Intellektueller wie du? Hattest du zu

viel iiber Freuds Penisneid gelesen? Die Scham vor Jungs hast du mir damit beigebracht. Ich
frage mich, ob mein insgeheimer Abturn auf Schwinze in diesem Moment geboren war.
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Die Dritte handelt eigentlich von ihr. Bis mir als Erwachsene klar wird, dass sie dich
verlassen wollte, als sie in der Nacht ihre Tasche packte und auf die Stralle rannte, und nicht
mich. Dazwischen, davor und danach ist nur White Noise. Ich schwebend in den Wolken
meiner Dissoziationen, du im Dampf. Es ist, als warst du nur in diesen drei kurzen Momenten

existent. Meine Festplatte ist damaged, das Schattenkind musste dich unweigerlich 16schen.

Auf Wolke7

gleitet Mddchen, um sich aufzul6sen. Es malt sich die Welt, wie sie ihr gefllt. In der
Uberwelt gibt es einen magischen Radierer. Erwachsene sagen, Kinder hitten eine blithende
Phantasie. Madchen hat eine ganze Zauberwelt. Es malt sich aus, ein schones Leben zu haben.
Es stellt sich vor, gut zu sein in Ballsportarten und im Turnen und dass die anderen Kinder sie
bewundern. Es malt sich aus, schone Klamotten zu haben, von H&M und den Geruch von
Neuware. Es imaginiert, im Quelle Katalog ein Zimmer zu erstellen, mit einem Hochbett und
darunter der Schreibtisch und der Kleiderschrank, alles ist im selben Holzton. Und der
Spielteppich. Uberall setzt Mddchen ein Kreuz und sie bestellen einfach die Sachen, die dem
Maédchen gefallen, von dem Konto das Méddchen malt. Und es malt sich aus, die Tierdrzt*in
Barbie zu haben und Ken Barbie und das Cabrio und Shelly Barbie. Mddchen malt sich aus,
dass sie ein echtes Auto haben. Und einen Vater mit einem echten Job und aussprechbarem
Namen. Wie oft stellt sich Madchen die Szene vor, wie sie in einem Mercedes an der Schule
abgesetzt wird. Madchen legt sich dazu ins Bett, embryonal liegend zu Wand, die Decke tiber
dem Kopf. Und schon kann sie abtauchen, derealisieren, depersonalisieren.

Das ist nicht real. Das ist nicht mein Leben. Denkt Madchen immer immerzu, wenn es ihren

Korper verlassen muss.

Erst viel spiter erfdhrt sie, wie man so etwas bezeichnete: Dissoziation. Sie hatte geglaubt, sie

hiatte sich nur zu einer Fantasie hinreiflen lassen.

Die Realitat beginnt zunehmend zu verschwimmen. Und immer, wenn Madchen sich
schdmen muss, fiir ihr Aussehen, ihren Nachnamen, ihre gebrauchte Kleidung, die geliechenen
Schulbiicher, die Unkenntnis tiber die deutschen Brauche und Feste und Schultraditionen, die
Bus fahrenden Eltern, deren Akzent, das ALG II, immer dann, ist Zerflie8en alles was
M3idchen bleibt.

Es tut mir leid.

Wir sind in der vierten Klasse und ich male mir aus, wie Moritz und Lukas mich in mitten
einer Schneelandschaft leidenschaftlich lecken. Wir tragen Skianziige und meine Hose ist bis
zu den Knien runtergezogen. Sowohl abwechselnd als auch gleichzeitig mampfen sie von

meiner Mimi, die kleinen ScheilRer sind verriickt nach mir.

Ein weiterer Klassiker meiner Kindheit: ich imaginiere detailgenau, anders auszusehen.
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Blonde Haare, ein runderes Gesicht, vollere Lippen, schmalere Nase, viel schmaler, grofiere
Augen, gebogene Augenbrauen, kleinere Statur, mehr Kurven, keine Korperhaare, zartere
Hande, mehr Busen, iiberhaupt ein bisschen Busen. Ich male mir aus, sexy zu sein und durch
die Stadt zu laufen, und alle lieben mich dann. Als Erwachsene werde ich einiges davon
operativ umsetzen lassen, ohne zu erahnen, dass ich damit auch der Ahnlichkeit mit dir

entkommen wollte.

Immer wieder male ich mir aus, wie ich talentiert bin im Singen und Instrumente beherrsche
und vor der Schule solo auftrete. Ich stelle mir vor, Hiphop tanzen zu konnen und in der
Sporthalle in Baggy-Jeans und bauchfrei zu Britney Spears die Menge anzuheizen. Nichts
sehne ich mehr herbei als beriihmt zu sein, gesehen zu werden. Von der gesamten Welt, weil
du es nicht konntest.

Médchens Zimmer ist der sicherste Ort auf der ganzen Welt. An der Decke kleben

Sternsticker, die im Dunkeln leuchten. Die Twinkle Stars sind ein Port zu Maman Joon Derjas
Dachterrasse, wo sie im Sommer iibernachten durfte, als sie noch im Mutterland waren. Heute
Nacht ist Maddchen eine hiibsche Fee, die auf Sternschnuppen um die Welt reitend Goldtaler
und glitzernde Schulsachen vom kalten Land ins Mamanland umverteilt.

Wir nehmen unsere Traumata und packen sie in die Lieder die wir horen. Ich bin zehn Jahre
alt, Maman und Baba horen eine ihrer Best of Psychedelic Rock-Kassetten. Als das Intro von
Gole Yakh ertont, wird alles dunkel in mir. Ich weil$ nicht, woher ich wusste, wie wichtig
dieses Lied fiir sie war. Beim Horen meiner Spotify Lieblingssongs-Playliste muss ich stindig
aufpassen, dass es nicht angeht.

Fiktive Aussprache

Ich habe dir nie gesagt, wieso ich Oldenburg verlassen habe. Und du hast diese Gabe, keine
unangenehmen Fragen zu stellen. Du wusstest, die Metropole ruft nach mir, seit ich anfing
Ausschnitte bis zum Boden zu tragen und Maxikleider in der Fullgidnger*innenzone. Seit die
Exiliraner*innen keine Griifle an deine Tochter mehr schickten, wenn sie dir begegneten. Seit
die Taxifahrer mich lallend vor der Disko einsammelten und an Adressen rauslief3en, die nicht
unser Zuhause waren. Von dir hatte ich die Oberfldchlichkeit gelernt, aber meine war dir zu
viel. Warst du nicht mit mir zu Zara gegangen, mit deinem ersten Ausbildungsgehalt?

Wolltest du mich nicht monatlich zu deiner Freundin zum Augenbrauen-Modellieren
schleppen? Das Leben zu dem ich bestimmt war, war nicht fiir die kleinen K&pfe geeignet,
bendtigte mehr Raum, mehr Anonymitét. Das war das Eine. Ich konnte es nicht mehr
ertragen, als euren Klebstoff zu fungieren. Baba sagte mal im Streit zu mir, dass ich
coabhingig von dir bin, ein Satz fiir den ich ihn Monate mit Schweigen gestraft habe. In a
stone wall; two windows are imprisoned; two exhausted, two lonesome; one of them is me, the
other is you . Singt Googoosh und in meinem Unterbewusstsein ist das mein Lied mit dir.
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Du sagst immer, du stirbst fiir mich (ghorbunet beram), Baba sagte, er lebt fiir mich. Beides

ertrug ich nicht, also habe ich euch verlassen. In deinem Handy bin ich als 3+ (nafas, Atem)
eingespeichert. Wie ein Mohairpullover fiihlt sich deine Liebe an, weich und penetrant, also
wurde ich vegan. Du hast mir den Namen 1> (Dila), die Herzliche, gegeben.

Google Eingabe: herzlich synonym. aullergewohnlich, bedeutend, besonders, bitter,
bitterlich, empfindlich, extrem, ganz, gehorig, hoffnungslos, leidenschaftlich, mafilos,
peinlich, tibermélig, unanstindig, unaussprechlich, unertriglich, unsagbar, zuinnerst,

infernalisch, gottserbarmlich, irre, verflucht, abgéttisch, barbarisch, erbarmlich, unvorstellbar,

verzweifelt, todlich, verteufelt, unmenschlich, kannibalisch.

Bruch

Seine Blicke haben mich verachtet, weil ich zu viel Makeup trug. Wenn mein Outfit farblich
zu sehr abgestimmt war. Alles womit ich mich umgab stie8 ihm, dem Intellektuellen, sauer
auf. Die kiinstlichen Nigel. Die natiirlichen Wiinsche. Die falschen Wimpern. Die echten
Handtaschen. Der Uberkonsum.

Ich traf ihn auf einen Cappuccino, weil wir einander iiber ein Getrank hinaus nicht aushalten.

Seine Augen verfinsterten sich, als er mich am Marktplatz entdeckte. Sein Salam war von
Kilte iiberzogen an diesem milden Septembertag. Stimme eine halbe Oktave tiefer als an
guten Tagen. Die tiefe Oktave war mir vertrauter. Kiisse rechts, links, rechts. Unsere Hande
angstlich auf den Schulten des anderen. Seine so schwer. Meine nur auf dem Stoff anliegend,
sein Fleisch darunter nicht beriihrend. Wange feucht. Er wischte sich den Schweif vom
Gesicht und rausperte sich, in dem speziellen Ton, den ich nur von ihm und daher auch von
mir kannte. Wie wir so nebeneinander hergingen, starrte er zu Boden, als ob er sich in sich
selbst zuriickzog. Wie eine Schnecke oder Schildkréte, er war ihr menschlicher Artgenosse,
trage, scheu, misstrauisch, soziophob.

Wie geht’s dir?

Nicht schlecht. Gut. Erneutes Rauspern. Und wie geht es dir?

Ganz gut. Komme gerade aus der Bib. Ist gerade stressig mit der Bachelorarbeit. Er starrte
Locher in das Kopfstein als er fragte So gehst du in die Uni?

Wie, SO?

Auffallig.

Ich sah an mir herunter. Ich hatte extra aufgepasst was ich am heutigen Tag anziehe.
Schwarze Leggins, flache Stiefel, Louis Vuitton Alma in noir, schwarzer Pullover. Nicht
einmal der mit den Perlen. Dafiir Perlen auf seiner Stirn, die sich zu Tropfen bildeten. Und
sprangen.

»Es ist mir unangenehm neben dir gesehen zu werden®, fuhr er fort, als ich nicht reagierte.
Es gab nichts, was ich hitte entgegnen konnen. Er hatte die Macht der hohnischen Worte, ich
hatte die Macht des Schweigens. Wie Messerstiche stach er mit seiner Messerzunge immer
und immer wieder zu, unkontrolliert, wie ich wusste, das machte den Schmerz nicht leichter,

und ich stach immer wieder, mit meinem Messerschweigen, indem ich ihn Manchmal fiir
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Monate, oder fiir Jahre ghostete, ihn blockierte auf jenen sozialen Medien, fiir die er nicht zu
alt war. Er hatte aber doch gefragt. Er war es, der mich immer wieder sehen wollte. Sich
Kontakt erschlich. Trotz meines Aussehens, oder vergal er das in seiner einsamen Bude,
bevor er wieder fragte? Und ich fiigte mich der psychischen Gewalt, wiederkehrend, nicht aus
Masochismus, sondern, weil dieser einsame Mann nichts hatte, als seine alten Biicher und
diistere Gedanken.

Er riihrte leidenschaftslos die zusatzliche Kaffeesahne und drei Tiitchen Zucker in seine Tasse
und fragte nach der Bachelorarbeit. Er sah mich nicht direkt an, immer leicht an mir vorbei
oder meine Nase fixierend. Dabei wusste er nicht, dass das unser letztes Treffen, und ich
langst in Hamburg immatrikuliert war. Es ist ihm unangenehm neben mir gesehen zu werden.

We fell in love in October

Sie sal an der Bar mit zwei Freundinnen. Rihannas Work work work work work dréhnte
maximal tibersteuert tiber die Boxen. Das Unterm Strich war der erste Spendenclub der Welt
und befand sich im Keller unter der Ritze, Reeperbahn. Es war das erste Event fiir
ausschliefllich Frauen, Lesben, genderfluide und trans Menschen. Und hatte sich
rumgesprochen.

Ich sah sie das Glas Wasser halten, und etwas davon auf ihr rot-creme kariertes Kurzarmhemd
verschiitten, als sie mich sah. Sie lachelte unbeholfen und sah wieder zu ihren Friends.
Danach hatten wir vier Mal intensiven Blickkontakt. Ich wusste aber nicht, wie man in der
echten Welt liebte, also beschloss ich zuriick zur Tanzfldche zu gehen. Mein leeres Weinglas
stellte ich so provokant wie moglich, den Mund halb ge6ffnet und mit der freien Hand
zufillig meine Brust streifend, neben ihre Begleitung auf die Theke. Ich ging sicher, dass sie
mich sah und zeigte ihr meinen freien Riicken in dem schwarzen vintage Adidas-Badeanzug,
den ich unter der Lederhose trug.

Ich suchte sie nicht. Minuten vergingen, vielleicht auch Sekunden oder Stunden. Als sie beim
Vorbeilaufen meinen Blick aufsuchte und ihre Begleitung stehen lief§, um mich anzutanzen.
Wie zwei fucking Teenager. Sie fragte, ob ich etwas trinken wolle, und in dem Moment hitte
ich jede Frage bejaht. Ich bestellte mir einen Sekt auf Eis und ihr ein lautes Wasser. Ich heil3e
Sina. Und ab dem Moment zoomte ich heran und sah nur noch sie. Die fiinf Feiglinge, die ich
in den Club geschmuggelt hatte und das Adrenalin fusionierten zu Ged4chtnisliicken der
darauffolgenden sechs Stunden. Ich weil§ aber, dass wir nichts anderes mehr taten, als in der
Sofaecke einander an den Lippen zu kleben, uns mit den Augen zu bumsen und auf der
Tanzfldche trockenzusexen. Als der Club uns um sechs Uhr rauswarf, spazierten wir von der
Reeperbahn durch halb Hamburg. Eine U3 Station nach der anderen entlang, bis wir
schliefflich in entgegengesetzte Richtungen einstiegen.
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Sie duftete nach Scotch & Soda unisex und schenkte mir beim zweiten Date einen ihrer
Flakons, damit ich sie an mir riechen konnte. Wir markierten gegenseitig unsere
Chatnachrichten mit Sternchen. Im Kopf ging ich nach den anfinglichen Treffen jede Szene

durch, fuhr gedanklich ihre Gesichtsziige entlang. Ich war ein Baby Queer und lechzte nach
ihr.

Sie bestellte sich Riesling und mir Cosmopolitan. Bei unserem dritten Date saflen wir sieben
Stunden in der Mowe Sturzflug und versuchten seriose Kennenlerngespriche zu fiihren. Drei
Mal gingen wir zum Fummeln und Knutschen auf die Toilette. Ich driickte sie an die Wand
und hielt ihr dabei den Mund zu, wenn Menschen die Nebenkabine betraten. Obwohl ich
diejenige von uns war, die lauter lachte und stohnte. Beim Verlassen der Kabine rieben wir
uns die Nasen und schnieften dabei, weil den Leuten nichts normaler vorkdme, als zwei

Chicks auf Nase an einem Donnerstagabend. Unser Code willst du koksen war damit geboren.

»Sina du bist die Lesbe, auf die ich gewartet habe“, schrieb ich ihr. Meine Gold Star Lesbian.
Meine Chapstick Lesbe. Meine Soft Butch, die mich rettet aus der einsamen
Heteronormativitit, der ewigen Fucked-up-ness. Der Wiefiirmichgemachtkredit.

»Du bist mein wow*, schrieb ich und sie dann: ,,du bist mein o-m-g*“ zuriick.

Wir trafen uns im Oktober und ich nannte die Playlist nach ihr.

Ich trug die Namen Tommy und Calvin von alten weilen Mannern an meinen Intimzonen. Sie
entblote mich von Spitze, Tiill und Mesh, markierte meinen Korper mit ihren Lippen als
lesbisch gesegnet.

Sie trug Hipster und Tanktops aus Feinripp und wenn sie mich mit diesem einen Blick ansah,
lief ich aus ins Unendliche. Bei ihrem Anblick bekam die Milchstrale eine neue Bedeutung.
Sie beschnupperte die weiteren Manner an mir, Tom Fords Ombre Leather bei Tag, Saint
Laurents Black Opium bei Nacht. Sie kiisste an dem Schmuck vorbei, den ich im Bett anlief3,
weil ich mich ohne nackt fiihlte, Michael Kors umklammerte meinen Hals, Handgelenke,
Ohrlappchen. Sie erspiirte die Exméanner an mir, bei jedem dngstlichen Zucken, jedem
unsicherem Sehe-ich-aus-diesem-Winkel-hasslich-aus. Sie kiisste sich so lange und sorgfaltig
an meinem Fleisch ab, bis sie verschwunden waren.

Sie machte mich lesbisch und ich ging All-in.

ich will dich an die hand nehmen
und in den queeren himmel vogeln
19:06 *

Sie zeigte mir wie lesbischer Sex geht, echter Sex, nicht die Reibereien von zwei

neunjahrigen Madchen oder den unrealistischen Fantasien, die ich von Lesbensex aus Pornos
fiir Heteromanner hatte. Ich war einundzwanzig und meine Entjungferung mehr als fillig. Sie
zeigte mir wie ich sie lecken soll. Wir konnen uns Zeit lassen, ich will, dass du dich
wohlfiihlst. Dabei war sie es, die nervos quiekte, wenn sich meine Lippen ihren nidherten. Sie
stand auf mich, wie noch nie jemand auf mich stand, und am meisten stand ich genau darauf.
Mit ihr war es zartlich und erstmalig nicht performativ. Mit ihr musste ich nicht meinen
Korper hassen.
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Sie sagte, sie wird horny in Museen. Vielleicht wegen der Ruhe die dort herrschte, mutmalite
sie. Also entdeckte ich die Kiinste mit ihr.

Wir machten Analogfotos in jedem Automaten, den wir kriegen konnten, hielten es fiir
Schicksal und uns fiir Auserkorene. Sie war ein Maddchen das mich nachts mit der Bahn nach
Hause fuhr, wie ein Baby-Lemur morgens an mir klammerte, nuckelte, sich festbiss. Von mir
beim Ficken getoppt werden wollte. Kannst du mich fiihren aber zértlich? In Siidpols
Darkroom leckte ich sie und sie stohnte endlich ich liebe dich.

Und fuck, ich liebte sie auch.

Fiktive Aussprache, wieder

Da ist noch meine Lieblingserinnerung an dich. Die war viel spéter, ich fast in deinem Alter von
damals als du mich die Stral3e rauf und runter wogest. Auf dem Weihnachtsmarkt mit Maman, mal
wieder war ich froh, dass sie mich zu unserem Treffen begleitete. Du und ich, die Schweigsamen in
Zweisambkeit, ergab einfach keine gute Kombination. Thre Monologe fiillten die Zeit zwischen uns. Sie
erzdhlte Anekdoten von der Arbeit oder den neuen Tratsch, den Familienmitglieder iiber WhatsApp-
Anrufe bei ihr abluden, um ihre Herzen zu erleichtern.

Sie erzdhlte von ihrer Kundin, die beim Abholen ihres Medikaments den Ausweis mit ihrem
Deadname vorzeigen musste. Sie hatte die Anderung ihres Geschlechtseintrags noch nicht gewilligt
bekommen. Maman schenkte ihr einen roten Nagellack und erzahlte uns von dem Funkeln in den
Augen. Sie fiihlte sich gesehen und angenommen, durch meine Maman joon. Meine Augen mussten
Pipi, der genaue Grund blieb unausgesprochen, wie alles zwischen uns. Du nahmst meine Hand und
sagtest immerzu ghorbunet beram azize dokhtaram, fwwal meine Emotionale.

Und Baba weilt du noch, den einen Sommer, wo du meine Achselhaare entdecktest, und dachtest, ich
hitte vor Stress vergessen mich zu rasieren. Meine Tochter, dir wachst da was unter dem Arm,
rutschte dir verdutzt heraus. Ja Baba, da wachst etwas. Deine Monobraue entspannte sich, achsooo,

dieser Feminismus, entgegnetest du. Eine weitere Lieblingserinnerung.

Das Weihnachten darauf. Maman und ich wieder auf dem Markt, diesmal ohne dich. Die Madels
unter sich mit Glithgin und importierten Blaubeer-Zigaretten. Nuttenstingel, wie weille Menschen
sagten, deren Kultur mir immer fraglich bleibt. Beim zweiten Glas also wurde meine Zunge locker,
oder ihre Augen schirfer. Sag schon, was hast du wieder angestellt, ich sehe es dir an, sprudelte es
schelmisch aus ihr heraus. Ich stotterte also vor mich hin von dieser Kinky Party, die auch eine
queere Party war, ohne die Worter kinky und queer zu verwenden, diese fehlten mir in meiner
Mamansprache. Wie bei diesem Ratespiel bei dem man die Buzzwords selbst nicht nennen darf. Und
ich quasselte also drauf los von meiner offenen Beziehung. Ich stammelte vor mich hin, ich konnte
Frauen lieben, wiirde, hatte. Tue, tue es aktiv, korrigierte ich Konjunktiv durch Prasens. Und
irgendwie verstand sie, aber sie verstand nicht wirklich, und ich werde nie Gewissheit haben, ob es
die Sprachbarriere war, oder ihr Sich-nicht-damit-beschiftigen. Mit den 1S (uisas,
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Thre Worte schwindelten meinen Kopf, der Gin erledigte den Rest. Du willst eine Gefolgschaft, du
willst Frauen anfiihren, verstehe mich nicht falsch, ich glaube, du willst bewundert werden. Du
suchst Bestitigung Azizam, seien wir doch ehrlich, pseudopsychoanalysierte sie mich. Ich schluckte
die Satze mit der kaltgewordenen Spirituose herunter und dachte an Sinas warme nackte Brust.
Meine Therapeutin sagte, meine Queerness habe mit meiner Sehnsucht nach dem Matriarchat
meiner Kindheit zu tun. Thre Ignoranz hat mit ihrem Weif3sein zu tun, aber ich brauche sie, also
starre ich weiter Locher in die Luft ihrer Eppendorf-Praxis. du. suchst. Bestétigung.

Immerzu stelle ich mir vor, dir zu sagen wer ich bin, Baba joonam. Von den | R (<4, Von mir. Von
ihr. Ich stelle mir vor, wie wir iiber Politik reden. Uber materialistischen Queerfeminismus und wie
das alles mit dem Manifest zusammenhingt. Wir witzeln iiber den missverstandenen Marx und hinter
uns springen Delfine aus Regenbdgen empor. Zwei Jahre ndhrt mich diese Fantasie.

Bis ein weiteres Mal Jesu Geburt ist, die auch deine Geburt ist. Ich frage sie nach dir, doch auch sie
hat langer nichts von dir gehort. Die Kalte und der Winter. Baba warum hasst du dich so, bitte Baba
joon, bei meinem Leben, bitte, versohne dich doch mit dir, wenn du es schon nicht mit uns kannst.
Verlass dich nicht selbst, wie wir es tun mussten. Ich bringe es nicht fertig dich online zu
kontaktieren nach einem weiteren Jahr der Stille zwischen uns. Ich schreibe es auf Papier, auf einmal
scheint es zum Greifen nah, zum Heben leicht, fast. Bis meine salzigen Augen die Buchstaben
verwischen und mich der Mut verlasst.

Es ist das erste Jahr das ich nicht nach Hause komme. Weder fiir Jesus noch fiir dich. Meine
Gedanken kreisen um ihn. Die Furcht davor, ihm dhnlicher zu werden sucht mich heim. Du rufst an
und horst die Tranen. Was veranstaltet deine Therapeutin da mit dir, was ldsst du dir antun, fragst du
mit zitternder Stimme. Ich habe keinen Trost fiir deine Verzweiflung. Nicht nur fiir das
Nichtzuriickmelden. Meine totale Geistesabwesenheit fiir dein Gesagtes, eine Strafe, die sich meiner
Handlungsmacht entzieht.

Fiir den mir unendlichen vorkommenden Groll den ich gegen hege, iiber den wir nie sprechen. Du
denkst nur ich habe mich entfremdet. Du denkst es ist die Ferne, das Ghorbat. Du denkst es ist der
Aktivismus, oder dass mir Politik zu Kopf gestiegen ist. Dass ich depressiv bin, weil ich den ganzen
Tag doomscrolle. Du denkst ich liebe dich weniger als frither. Du denkst ich habe mein Herz erkalten
lassen durch den Zorn, mit dem ich durch die Stralen skandiere. Mit meinen Freunden, die du als die
Punks bezeichnest, obwohl du keine Ahnung hast. Du denkst die Themen die mir am Herzen liegen
haben mich aufgefressen, fiir so schwach haltst du mich.

Ich tippe eine Nachricht ein, erschrecke iiber mich selbst und l6sche sie wieder. Sie hat denselben
pessimistisch vorwurfsvollen Unterton, wie seine Nachrichten Mitten in der Nacht, wenn er manisch
war. Wenn er nicht schlafen konnte und all das was ihm die Welt angetan hatte an uns ausliel3, weil er
keine andere Moglichkeit sah, den Druck abzulassen, der ihn von innen zu zersetzen begann.
Vielleicht ist meine Art des Schweigens, meine Art der Strafe noch unfairer. Vielleicht kann eine
Mutter besser mit dem Gedanken leben, dass es sein Kind nicht genug beschiitzen konnte, als mit
dem Gefiihl, seinem Kind egal geworden zu sein.

Doch auch du bist prisent wie mein o, in jedem Gericht, dass ich fiir die Yalda Nacht vorbereite. In
den kitschigen Formen, die ich in die Ananasscheiben steche. In den Granatapfelkernen, die ich mit
Minze verfeinere. In dem Shole-zard Pudding. In der abgestimmten Deko, der blank geputzten
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Wohnung. In dem Hosten des perfekten Abends, wie ich es dutzende Male von dir verinnerlicht
haben muss.

In deiner Liebe fiir Details, die ich an Heiligabend adaptiere. Akribisch genau halte ich an den
Traditionen fest, die nicht schaden, und die anderen dndern wir. Die Bratidpfel, Boskoop vom alten
Land, Marzipan, Apfelmus weniger Zucker, Nelke, Anis, Zimt, Mandelstifte, eine Kugel Cookies &
Cream, Johannisbeeren zum Garnieren. Anziigliche Geschenke von Fuck yeah werden unter den
Wahlfamilienmitgliedern ausgetauscht, danke, danke, woher wusstest du, ist ja nicht so schwer, wir
lieben gleich, wir reden gleich, wir denken gleich. Ich versuche mein Zuhause mit Warme zu fiillen,
verwaiste Queerkids anzulocken. Du. suchst. Bestatigung.

Coming full circle

Getting over a woman is the hardest thing in the world, trostete mich Kim bei unserem ersten Treffen.
Meine Dates halfen mir mit dem Schmerz. Sie wurden meine Freund*innen, meine engen Vertrauten.
Ich habe eine neue Mutter gefunden. Die Kneipe ist verraucht, hat stabiles Fassbier und mittwochs
ladt sie ein zum Queer-Tresen in der Mutter. Die Girls und die Theys sind alle da. Mein neues
Médchen legt auf und mein Exdate und ich rauchen neben ihr. Als sie mit ihrem

Set fertig ist, hole ich zwei Sektmate und falle ihr um den Hals. Ich tdusche eine filmreife Verliebtheit
vor, als wollte ich allen meine Gayness unter die Nase binden, in den Rachen schieben, wie ihr meine
Zunge. Seht her ich bin queer und zwar sehr. Als wollte ich die verpassten Jahre mit diesem einen
Flirt auffiihren, inmitten der Allstars der Community. Demonstrative Zungenkiisse, am Halsgepacke,
Augengeschlief3e. Ich trug einen 2000er Minirock und ein tiirkises Camitop mit dem comic sans
Schriftzug Kiiss mich, bacia me genauer gesagt, und einem Kussmund drauf. Sie waren unauffallig
gekleidet, schwarz, adidas, antifa eben. Du. suchst. Bestitigung.

Ich dachte ich hitte mein Gesicht operiert, um der Ahnlichkeit mit ihm zu entkommen. Aber meine
optische Entfremdung war in Wahrheit auch meine zweite Rache an dich. Tattoos legten sich auf
meinen Korper, metallische Spikes umzaunten meine Stirn, ich benotigte das eindeutigste Ichbingay,
das lauteste BistduHetebleibmirfern. Kérperhaare schiitzten meinen Leib, Kopfhaare mussten
weichen. Die Thirst Traps auf Instagram fiir die ich dich zum Schdmen brichte, wirst du nicht schon
langst auf unsichtbar geschaltet. Der FLINTA Boxclub, dem ich beigetreten bin, um die antideutschen
Lesben aufzureilen. Meine Affare mit der zweifachten Mutter in meinem Alter. Wir teilen nicht nur
den Namen, die gleichen Erfahrungen im kalten Land, sondern das gleiche Bindungstrauma mit
einem gebrochenen iranischen Vater. Sie ist mir so bedngstigend, fast schon inzestuds, nah. Du weif3t
noch nichts von meinem Erotikshooting fiir das Lesbenmagazin. Ich in transparenten Dessous auf
einer Miles-Motorhaube mitten in Altona an einem Samstagabend im Januar. Den Schriftzug Miles
haben wir in Milfs umgeédndert. Mein AutoFickTionaler Fullcircle-moment.

Die Orte die wir hatten waren per se schon angsteinflo8end. Wir begegneten uns nur auf

Partys und Demos, weil wir keine Rdume hatten. Das konnte doch nicht gut sein fiir die Psyche, doch
niemand sprach dariiber. Uberall lauerte eine Experson, alle waren poly, pan, anarchistisch, nicht-
binédr und hatten ADHS. Dariiber witzelten du und ich bei einem Versshnungstelefonat, und wir
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soziologisierten iiber die Haufigkeit mit der ich mir Psychoqueers anlachte, weil Maginalisierte nun
mal haufiger Traumatisierte sind. Wir sind ein Haufen verletzter Kids, die sich gegenseitig brechen,
bis eine sich ritzen will, und bis plotzlich ich diese eine bin.

Ich werde nicht wir er, ich werde nicht wie er, horst du. Du musst mir glauben. Ich gehe im Dunkeln
die Kacheln auf dem Gehweg auf und ab, dich am Hoérer und versuche dir die Angst zu nehmen. Ich
versuche selbst an meine Worte zu glauben.

Maman joonam, ich habe dich nicht fest genug gehalten beim Abschied. Du spriihst Tom Ford Black
Orchid bei Douglas auf, um mich bei dir zu haben. Ich mache es dir gleich mit Chanel Coco
Mademoiselle.

Um die Fremde auszuhalten, hast du dir Blumen nach Hause geholt und dich leidenschaftlich um sie
gekiimmert. Jede Fensterbank der Wohnung ist mit Blumen beschmiickt, in jeder freien Ecke des
Wohnzimmerst wacht eine Strelitzie oder Birkenfeige. Dein Balkon gleicht einem botanischen
Garten. Jedes Friihjahr pflanzt du in einer anderen Farbe Stiefmiitterchen ins Beet, die ehemaligen
Lieblingsblumen deiner Grolmutter. Wenn du am Abend nach Hause kommst, warten deine Kinder
durstig auf dich und kleben an deinen erschopften, siifien Lippen. Am stolzesten bist du auf deinen
Nachtjasmin, den Setzling hattest du in einem Sommer aus Shiraz im Handgepack importiert. Mit den
Jahren ist aus ihm ein junger, zwei Meter hoher Erwachsener geworden, zu dem du tiglich sprichst.
p g A alye e, a8 S Jo, Die wildesten Komplimente wirfst du ihm auf Persisch entgegen. Pflanzen
miisse man Mut zusprechen, auch sie wéaren von ihresgleichen getrennt und der Kilte ausgeliefert.
Auf diese Liebe war ich furchtbar eifersiichtig. Ich stelle mir vor wie deine Hinde abends Mahlzeiten
fiir eins zubereiten. Deine miiden, arbeitenden Hénde. Voller Liebe. Let us believe in the beginning of
the cold season. Your hands are my home.
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